
Demain peut-être… 
 
Tout commence avec la réception de ce courrier électronique, accompagné de 

son intitulé étrange et un peu troublant : fantômes… 
Le nom de l’expéditeur saute aux yeux de celle qui le découvre : Grégoire ! 

Son premier amour, qui a laissé une marque indélébile au fond de son cœur. Mais 
aussi son plus douloureux déchirement... Aussitôt, des souvenirs ressurgissent. De 
délicieux moments d’insouciance et de bonheur intense, avant cette longue période 
d’errance et de désespoir. Mais aussi ce regard sombre et chaud que Victoria aimait 
tant et qu’elle n’a jamais pu oublier. Quelques années de sa vie, roses, puis noires, 
traversent son esprit. Elle avait tellement aimé Grégoire… avant de tout gâcher, 
étouffée par son passé… 

Mais que lui veut-il, trente ans plus tard ? Leur séparation avait été une telle 
source de souffrance… Victoria ose à peine ouvrir ce mail, mais sa curiosité la 
pousse à cliquer et elle découvre un message très bref, un peu froid et déroutant : 
« Bonjour, trente ans après, ça fait drôle ! » 
Effectivement ! Victoria est interloquée, elle ne sait vraiment pas ce que lui veut 
Grégoire. Trente ans à se demander ce qu’il devenait, mais surtout, s’il était heureux 
et s’il avait réussi à se construire une belle vie auprès d’une autre femme. Victoria 
imaginait parfois qu’il pensait à elle de temps en temps mais restait persuadée qu’il la 
haïssait. Certains jours, elle se disait que c’était peut-être un peu de Grégoire qu’elle 
recherchait dans les deux hommes qu’elle avait aimés après lui, surtout à travers 
Michel, son mari. Avec l’arrivée d’internet et la multiplication des réseaux sociaux, 
Victoria avait un jour retrouvé sa trace. Mais, consciente de l’avoir profondément 
meurtri, elle n’avait jamais osé le contacter.   

Alors, elle se lance pour lui répondre. Elle commence par lui demander pardon 
parce qu’elle sait qu’elle l’a terriblement blessé, et n’a jamais pu en reparler avec lui. 
Elle le questionne ensuite pour savoir ce qu’il devient, et surtout s’il est heureux, ne 
parle pas trop d’elle pour le moment, parce qu’elle n’ose pas encore, trop étonnée 
par ce message. La réponse arrive très vite, assez brève. Grégoire est marié et père 
de deux enfants, il vit quelque part en Province et galère un peu dans son travail 
depuis son licenciement quelques années plus tôt. Mais il lui explique que dans 
l’ensemble sa vie est plutôt agréable. A son tour, Victoria essaie de lui résumer sa 
vie en quelques lignes : son enfance et adolescence massacrées, son âme 
saccagée par ces agressions, et son incapacité ensuite à  préserver cet amour, 
pourtant bien réel entre eux. Puis, sa vie chaotique, les années pour se reconstruire, 
ses trois enfants, son mari. Grégoire lui répond qu’il est content de l’avoir retrouvée. 
Il ne lui en veut pas et espère garder un lien avec elle. Victoria ne perçoit pas encore 
l’utilité de ces échanges, mais un étrange sentiment de paix commence à l’envahir.  

Pourtant, des mois s’écoulent sans aucune autre nouvelle. Mais emportée 
dans le tourbillon du quotidien, les soucis du moment, et un déménagement 
éprouvant, Victoria ne relance pas Grégoire. Même si celle-ci n’a pas oublié ses 
messages, elle se dit que c’est peut-être mieux ainsi. Les remous du passé 
pourraient s’avérer trop douloureux. 

Mais à la fin de l’été suivant, au moment où Victoria ne s’y attend plus, un 
nouveau mail arrive, intitulé « souvenir de Bretagne ». Celui-ci ne contient qu’une 
photo.  Elle reconnait aussitôt cet endroit : le Cap de la Chèvre… Victoria se souvient 
très bien des deux étés passés dans cette région avec Grégoire. Elle y était même 
avec son mari à partir du quinze août dernier, et réalise qu’ils auraient pu s’y 
croiser… Grégoire lui confirme d’ailleurs le lieu, elle ne s’est pas trompée, c’est bien 



ce bout de Bretagne qu’elle aime tant et où elle s’évade encore souvent. Cette fois, 
Victoria lui demande un peu plus de détails sur sa vie, et lui en livre également 
davantage. Elle lui raconte le calvaire de son plus jeune fils après le sien, victime du 
même pervers, les contradictions de la justice, l’hypocrisie et l’abandon de cette 
famille qui n’est plus la sienne. Grégoire lui en dit un peu plus sur ses enfants, sur sa 
femme aussi, qui semble porter des blessures similaires à celles de Victoria. 

Puis, à nouveau quelques mois de silence, avant l’arrivée d’un autre message. 
Grégoire a pris le temps de réfléchir à tout ce que Victoria lui a confié. Il regrette de 
ne pas avoir décrypté cette souffrance qui la rongeait, et lui livre son opinion sur 
l’hypocrisie de certains liens familiaux, tout en espérant ne pas raviver ainsi son mal. 
Il est à la fois amer et juste dans ses propos mais doux avec Victoria. Elle se dit qu’il 
a toujours été un peu comme ça…  
Ce message la touche et Victoria lui écrit pour lui faire part de son émotion. Elle lui 
dit aussi qu’il n’a pas à s’en vouloir. Comment aurait-il pu deviner ce mal dont on ne 
parlait pas à cette époque ? Elle lui demande ensuite ce qu’il fait de sa vie, il lui 
répond simplement : 
« Suis ce lien, c’est un peu le chemin de mon âme… Voilà ce que je deviens… » 
Victoria découvre ses écrits sur son blog, tristes, amers, acides, comme un long cri 
de révolte et de détresse, mais aussi d’amour. Victoria est touchée par toute cette 
tristesse qu’elle avait lue dans son regard sans en comprendre l’origine. Repliée sur 
sa propre souffrance, elle n’avait pas compris la sienne. Victoria lui demande à 
nouveau pardon puis se dit qu’il va s’écouler du temps avant le prochain message de 
Grégoire. Et cette idée l’amuse quand elle replonge dans le quotidien, tout en 
réalisant qu’elle arrive enfin à sourire en repensant à lui… 

Mais une semaine plus tard, Victoria reçoit un joli cadeau. Dans un écrit 
touchant, Grégoire a posé des rimes sur leur histoire. Même si cette poésie ravive 
une certaine douleur sur des plaies mal cicatrisées, elle conserve précieusement ce 
témoignage du passé, quand elle était une autre. Une jeune femme meurtrie, habitée 
de souffrance et de colère, incapable d’aimer et de se sentir digne d’être aimée. Mais 
aujourd’hui Victoria se sent plus forte et s’autorise à dévorer la vie à pleines dents. Et 
surtout, elle se bat pour ceux qu’elle aime. Celle-ci se souvient avoir également écrit 
leur histoire, mais pas à la manière brève et concise de Grégoire. A la veille de son 
mariage avec Michel, elle en avait éprouvé le besoin, et avait noirci des pages sans 
se douter qu’elle les ferait lire un jour à Grégoire. Victoria se dit que le moment est 
venu, elle souhaite éclaircir certains passages de leur histoire, pour qu’il comprenne 
surtout qu’il n’avait rien à se reprocher. Une façon aussi de dire à Grégoire qu’elle 
l’aimait intensément, et qu’elle avait vécu avec lui des moments précieux de bonheur 
et d’insouciance… Elle espère ne pas trop le choquer en lui dévoilant tout ce terrible 
passé mais elle lui doit la vérité et elle se sent capable de le faire à présent. Le 
passage de l’ombre à la lumière bouleverse Grégoire. Mais au moins il connait son 
lourd secret et comprend mieux maintenant. Il la remercie, lui qui était à mille lieues 
d’imaginer ce calvaire qui avait détruit leur belle histoire et anéanti leur avenir 
ensemble…Tous deux continuent à échanger un peu, sur leur vie, leurs joies et leurs 
peines, sur leurs écrits aussi. Mais peu de temps après, Grégoire lui annonce que sa 
femme est atteinte d’une maladie grave. Victoria perçoit son désarroi et le comprend, 
elle-même ne supporterait pas de savoir son mari en danger. Elle est profondément 
attristée par ce long chemin de souffrance qui les attend, et elle espère du fond du 
cœur la guérison de sa compagne.    

Au fil des semaines, une idée germe dans l’esprit de Victoria. Elle aimerait 
revoir Grégoire, sans vraiment savoir ce que cela pourrait leur apporter de bon ou de 



mauvais. Mais cette idée s’impose peu à peu comme une nécessité. Peut-être juste 
pour lui dire de vive voix tout ce qu’elle lui a écrit. Probablement aussi parce que les 
poèmes aux rimes sombres de Grégoire l’inquiètent toujours un peu. Mais aussi pour 
savoir ce qui a poussé Grégoire à lui envoyer son tout premier mail. Ce projet trotte 
dans sa tête, tout comme ce passé qui l’envahit parfois. Une question en particulier 
la taraude. Grégoire aurait-il préféré ne jamais la rencontrer pour ne pas l’aimer, 
comme elle a cru le comprendre dans un de ses poèmes ? Victoria ne lui aurait donc 
rien apporté de bon, mais juste une immense souffrance… Elle pense à tous ces 
mots qu’elle n’a pas su lui murmurer, mais aussi à ceux qui l’ont meurtri et qui les ont 
séparés. Puis elle essaie de ne plus réfléchir. A quoi bon se torturer à présent, 
personne ne peut remonter le temps pour refaire l’histoire…  

Demain peut-être, Victoria pourrait envoyer un mail à Grégoire. Elle lui dirait 
juste qu’elle aimerait le revoir, sans être vraiment sûre pourtant. Elle sait que la 
distance qui les sépare à présent ne facilite pas ce projet. Mais Victoria souhaiterait 
se retrouver en tête à tête avec lui, au moins une fois dans sa vie avant que l’un 
d’eux ne quitte ce monde….  Et elle aimerait savoir ce que Grégoire en pense. 
Victoria devrait même commencer à rédiger tout de suite un brouillon, au cas où elle 
se déciderait. Cette femme se lance donc, pas trop sûre d’elle, hésite un peu avant 
de trouver un titre à son message : retrouvailles…  

Elle s’arrête un instant, se dit que ce n’est peut-être pas une bonne idée. Sa 
vie est ici à présent, auprès de son mari, et celle de Grégoire est auprès de sa 
femme, alors à quoi bon remuer ce passé qui les a tant fait souffrir ? Victoria 
réfléchit… Elle a encore un peu honte et appréhende de se retrouver face à celui 
qu’elle a blessé et perdu. Elle craint ces retrouvailles, qui risqueraient de faire 
remonter tant de douleur. Mais peut-être pour mieux l’évacuer ? Ce tête à tête 
pourrait leur permettre de repartir plus apaisés chacun de leur côté. Elle voudrait y 
croire, mais doute de tout à présent, envahie par trop de souvenirs… 

A ce moment précis, son iPhone sonne. C’est son plus jeune fils, lycéen à 
Paris, qui a besoin d’elle. Et la voilà rattrapée par son quotidien. Le jeune homme est 
coincé quelque part entre Paris et la banlieue, les trains sont capricieux, sa maman 
pourrait-elle venir le récupérer en voiture ?  

Alors, Victoria sourit, referme son ordinateur portable, avec l’impression 
étrange d’avoir été sauvée par le gong, et replonge dans le présent. Elle attrape son 
sac à main, son GPS et son trousseau de clés, descend les trois étages en courant, 
et saute dans sa voiture pour aller chercher son fils qui a encore un peu besoin 
d’elle.  

Demain peut-être, elle enverra ce message, aujourd’hui, elle n’est pas encore 
prête… 
 
Lucie Granville 
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